Hotel
Que pode ficar num quarto de hotel? Se os cheiros nem de um dia para o outro se mantêm. Sempre o cheiro a lençóis lavados - ou a detergente, se for um dia-não -, a ventilador, a tabaco ou a um intrépido queimador baratucho de aromaterapia, pelejando em clima hostil.
Que pode ficar aqui? Memórias? De umas e outras noites, de noites tão diferentes, de silêncio, descanso, trabalho, amor e amores, cansaço, preocupação e satisfação, algumas gargalhadas, alguns suspiros. Sim. Tudo isso. Tudo o que será arrumado logo após o check out. E eventualmente esquecido com o número na porta.
.......
Tenho mais duas semanas. Acho que amanhã vou pedir às senhoras da limpeza que não me mudem os lençóis todos os dias.